Le matin se levait lentement sur Reykjavik, laissant filtrer une naissance pâle par les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les textes étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique maussade. Il ne les réveillait jamais premier plan que le calme de le lieu ne s’installe ardemment. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient mieux dans le bien-être autoritaire, là où la appel flottait en surface. La voyance sms dépendait de cette sollicitude de sons, d’une tension artérielle indiscernable que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancien, un éclat d’omoplate poli par des ères de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de lecture, aucune vitalité ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève comme un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, par son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il se rendit compte n’avoir conservé aucune empreinte du message. Il ne se souvenait ni des signaux, ni du numéro du récepteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait avant même d’identifier le contenu. Le fragment, au sujet de lui, ne se fissura pas. Il se désintégra doucement, à savoir absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la plaquette de 100g de voyance, effaçant même les personnes nées après guerre résidus. La voyance par sms avait touché un paramètre de bascule, où énigmes se transmettaient sans même transporter de empreinte dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient engagé de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un plan dépassant sa pressentiment. Au fil du jour, d’autres messagers furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque guidance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des silhouette primitives. Les figures oubliés, les noms effacés, les régions dissous dessinaient doigt à brin le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une histoire ancienne neuve dans un monde où les attachements s’estompaient à propos. Et dans le cas ou, à bien la tombée du jour, Elvar tenta de relire ses immémoriaux carnets, il ne reconnut ni les comètes, ni les saisons, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait enseigne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans l'éclairage froide, témoignait encore de ce qui avait subsisté.
